––博文本着分享的理念,欢迎转载,让更多有需要的人能从中受益,但请注明出处,谢谢––

2008年2月25日星期一

永不离弃

随着人口老化,以“老人痴呆症”为主题的电影也愈来愈多了,前阵子电视播映的“note”里,丈夫把夫妻俩克服万难终于结合的经历写成了手札,每天到老人院一点一滴的读给失去记忆的妻子听,就等待她最后可能的短暂清醒,和他深情拥抱,互道思念,而后隔天一觉醒来,妻子和他再度成为陌路,他又得再从头来过!

最新的“Away From Her”为Julie Christie赢得了影评人协会最佳女主角,却在今早的奥斯卡奖里报冷落败。影片中的她因为自己的痴呆症日益严重,而要求入住疗养院.。当遵守院方规定在首月不得探访之后,丈夫发现携手将近50载的妻子已经不认得他了,并爱上了别人…。

当患病的人已经不复记得往日恩情,头脑清醒的人是否就可以转身而去?

2月22日龙应台在早报专栏发表了“散步”一文,描诉她回家乡陪伴罹患“老人痴呆症”母亲过年的情形。

老人家应该是不懂得年节的意义了,到了大家都入睡的深夜,她却无法成眠,过往的记忆像走马灯般胡乱地浮现,分不清楚何年何月了:

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

陪母親臥床,她卻終夜不眠。窗簾拉上,滅了大燈,她的兩眼晶亮,瞪著空濛濛的黑夜,好像瞪著一個黑色的可以觸摸的實體。她伸出手,在空中捏取我看不見的東西。她呼喚我的小名,要我快起床去趕校車,不要遲到了,便當已經準備好。她說隔壁的張某某不是個東西,欠了錢怎麼也不還。她問,怎麼你爸爸還沒回家,不是說理了髮就馬上回來嗎?

我到廚房拿熱牛奶給她喝。她不喝。我撫摸她的手,拍她的肩膀,像哄一個嬰兒,但是她安靜了一會兒又開始躁動。我不斷地把她冰冷的手臂放回被窩裡,她又固執地將我推開。我把大燈打開,她的幻覺消失,燈一滅,她又回到四十年前既近又遠、且真且假的徬徨迷亂世界。

大年初三,二零零八年的深夜,若是從外宇宙看過來,這間房裡的燈亮了又暗,暗了又亮,一整夜。清晨四時,我下了床,光腳踩在冰冷的地板上,說,「媽,既然這樣,我們乾脆出去散步吧。」幫她穿上最暖的衣服,圍上圍巾,然後牽著她的手,出了門。

冬夜的街,很黑,犬吠聲自遠處幽幽傳來,聽起來像嗚咽,在解釋一個說不清的痛處。

路底有一家燈火通明的永和豆漿店,我對她說,「走吧,我帶你去吃你家鄉浙江淳安的豆漿。」她從夢魘中醒來,乖順地點頭,任我牽著她的手,慢慢走。空蕩蕩的街,只有我,和那生了我的女人。

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

读着她彷拂“云淡风轻”的叙述,却总让人的心不由得揪了起来!照顾痴呆症实在是不容易的事情,所秉持的应该是一份不离不弃的承诺,世界因为这样不计回报的爱而美丽,让我们为这些伟大的人们鼓掌!

6 条评论:

Taldo 说...

是啊..每每母亲用那空洞的眼神望着自己时,心是无比的沉重复杂的..不听使唤的舌头,使她只能发出微弱而含糊不清的声音,犹如一个婴儿被捆绑在一副残弱的躯体里...药物刺激了活动能力,但却带来了幻觉..减去药物换回了记忆,残酷的要她面对只剩下思想可使唤..医生让我们决定..好割心的抉择...好无力..好无奈..

Fid Counselling Society 说...

噢,面对挚爱的人身受痛苦,我们却无能替代,也不明白什么才是最好的处置,实在是一种折磨。

很感谢您的信任,让我们知道您的处境。

我想在这个时刻,家人的支持和共识是最重要的,如果大家都能坐下来一起商量,并接纳最后的决定,那么对于主要的照护者就是第一步的适怀了!

其次尊重病人的意愿(谨在今天的博客里为您提供“癌症细胞”一文做为参考),而当她无法为自己做决定时,我们只好揣摩她的个性。母亲希望在最后的日子里记得你们,和儿女交心,还是保留活动的自主?

和无法发声的病人沟通,文字是一个媒介,如果不识字,图画是个好方法,找家里的小朋友把母亲一切可能的需要都简单的画出来,如吃饭、喝水、抓痒、上厕所等都一一画在纸板上,然后让她选取,便能帮助家人贴近母亲的需求了。

这可能是一场持久战,如果您有宗教信仰,多为她祈福,最重要的,您一定要照顾好自己。

Taldo 说...

处于晚期的她,我们也只能多陪伴在她身边,期待在她清醒的那一刻让她知道她并不孤单.谢谢你们的关心和宝贵的意见!! :)

匿名 说...

Taldo,我来给你加油打气的!你做得很好,陪伴在她身边,让她知道她并不孤独。我相信,如果有一天,母亲走了,你是能够坦然释怀的去面对和放下的。因为,你现在做好了该做的事,将来你就不会有遗憾而让自己放不下或不开心。
祝福你哦!

Fid Counselling Society 说...

Taldo,能够陪伴挚爱的人走最后一程,是心酸的、难舍的,但也是幸福的,不是每个人都有这样的机会,好好把握!我们都诚心为您打气!

Taldo 说...

谢谢大家 :)